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P I

� e todas las Villaviciosas, la más querida en el Reino era Villa-
viciosa de Odón; apreciada por sus artistas, pero sobre todo por

sus músicos.
�os artistas músicos a los que me refiero eran básicamente animales

hábiles en tañer instrumentos, aunque los más solicitados de todos no
eran animales sino instrumentos que tocaban solos. Estos instrumentos
vivían en Odón, viejo castillo de los tiempos de las cruzadas que defen-
día el pueblo de los invasores enemigos del arte.

—¡Don Clarinete, Don Clarinete; Don Violín, Doña Chelo vengan,
que Don Piano se ha cerrado la tapa! —dijo Doña Flauta desde el salón
principal del castillo.

�l primero en acudir, Don Violín Stradivarius, era un violín de cua-
tro cuerdas y cinco clavijas único en el mundo. Siempre andaba tocando
de una a otra almena imitando a los canarios y los grillos y estaba feliz-
mente casado con Doña Chelo Guarnieri, la segunda en aparecer.

—¿Qué le pasa esta vez? —preguntó Don Violín.
—No lo sé —respondió Doña Flauta—. He oído un ruido muy

fuerte desde la cocina y he venido corriendo.
—Se habrá desafinado otra vez —dijo Doña Chelo—. La última

vez que se cerró la tapa estuvo siete meses sin tocar.
—¿A qué tanto revuelo? —preguntó Don Clarinete, que acababa de

llegar del sótano.
—Pues ya lo ve usted: Don Piano otra vez cerrado —respondió

Doña Chelo.
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�i Don Piano se cerraba la tapa los instrumentos del castillo, cono-
cidos por el Quinteto de Odón, no podían tocar todos juntos —los cinco
juntos— y no podrían realizar sus famosos “Conciertos Sentidos de
Villaviciosa de Odón”; conciertos tan admirados que el propio rey había
prohibido por orden especial que ningún músico podía tocar en ningún
lugar del reino durante la interpretación de los mismos. Como veis, que
Don Piano se cerrara la tapa era casi un desastre nacional.
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P II

	 l día siguiente un equipo de psicólogos, parapsicólogos, ultra-
psicólogos, magos y adivinadores llegaba al castillo para descu-

brir qué le ocurría a Don Piano, puesto que cuando se cerraba la tapa
no quería hablar con nadie y parecía haberse ido de este mundo.

—Hasta ayer mismo Don Piano estuvo tocando tan maravillosa-
mente como siempre lo hacía, pero de repente ¡plum!, se cerró —expli-
caba Doña Flauta al equipo de psicólogos. Doña Flauta estaba obsesio-
nada con la Luna; gran parte del tiempo lo utilizaba para dar brillo a
su piel plateada y se vestía con sedas blancas del Sahara. ¡En verano no
tomaba el Sol sino la Luna por las noches!

—La última vez que Don Piano se cerró la tapa y no podíamos
tocar los cinco juntos, Piris se entristeció tanto que nos dejó de mirar con
sus preciosos ojos durante cuatro primaveras —suspiraba Don Violín.

�ara todos los artistas del Reino, y no sólo del Reino sino de todos los
reinos del planeta, la inspiración la encarnaba Piris, una diosa múltiple;
múltiple porque era la diosa de los bombones y caramelos, de las estrellas
y cometas, de los peluches y muñecas, pero sobre todo era la diosa de la
belleza. A Piris la maravillaban los “Conciertos Sentidos de Villaviciosa
de Odón” que ofrecía nuestro Quinteto de Odón, y si la maravillaban la
exaltaban, y si la diosa se exaltaba todos los artistas del planeta gozarían
de inspiración y haría que nuestro Quinteto de Odón tocara mucho
mejor, y si tocaba mejor la diosa se maravillaba más, y si se maravillaba
más se exaltaba más, y si se exaltaba más la inspiración corría a rauda-
les por todo el planeta…

�ero si Don Piano se cerraba la tapa la diosa Piris dejaba de mirar-
nos con sus preciosos ojos y todas las manifestaciones artísticas del planeta
carecían de inspiración —de inspiración divina—.
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P III  F


 ras largas horas de indagaciones, investigaciones y conjeturas el
equipo de parapsicólogos estaba desilusionado, completa y absolu-

tamente desilusionado porque no consiguió aclarar nada. Don Clarinete,
que había sido trompeta sin pistones en otra vida y tenía una hendidura
en una de sus llaves por participar en la “Guerra de los Cien Pitos”
—que ganaron los oboes—, se decía a sí mismo: “Si todos dejásemos de
tocar cada vez que nos surgiera algún problema estábamos listos; pero
como Don Piano es el rey de los instrumentos…”

—Deberíamos llevarle al hospital; a lo mejor se le ha roto alguna
cuerda —decía Doña Chelo. Doña Chelo no sólo era una esposa ejem-
plar y buena cocinera sino que estaba locamente enamorada de la música
de Jazz, tanto que su especialidad en la cocina era la empanada de Jazz,
que es el plato antecesor —si lo decís muy rápido— de lo que hoy cono-
cemos por empanadillas.

�adie sabía qué le sucedía a Don Piano; ni Doña Flauta, ni Doña
Chelo, ni Don Violín, ni Don Clarinete, ni la diosa Piris, ni el equipo
de ultrapsicólogos… Nadie. ¿Se habrá desafinado? ¿Se le habrá roto
alguna cuerda? Nadie lo sabía.

�e repente…
—¡Me ha vuelto a mirar, me ha vuelto a mirar! —exclamó Don

Piano abriéndose la tapa.
—¡¿Quién te ha mirado?! —preguntaron todos.
—La girasola que veo por la ventana. Ayer me miraba y toqué para

ella durante todo el día; pero al atardecer, cuando se iba el Sol, se giró y
ya no me miraba. Por eso me cerré —lamentábase Don Piano.

�o que Don Piano no sabía es que los girasoles miran al Sol y giran
cuando el Sol se mueve; coincidió que la girasola para la que él tocaba
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tenía que girarse en ese momento porque se iba el Sol, Don Piano pensó
que se giraba porque no le gustaba su música y se cerró.

�ara que esto no volviera a pasar los animales músicos, los instru-
mentos que tocaban solos, la diosa Piris y el equipo de magos y adivina-
dores decidieron trasladar a la girasola en una maceta a la habitación del
castillo donde se encontraba Don Piano, y pensaron que si colocaban
encima de la cola de éste una gigantesca bombilla de  vatios —simu-
lando al Sol— la girasola no se giraría ni dejaría de mirarle en ningún
momento y así Don Piano no volvería a cerrarse la tapa. Dicho y hecho,
los “Conciertos Sentidos de Villaviciosa de Odón” se reanudaron y todos
eran felices, pero imaginaros el cuadro: la girasola mirando a Don Piano,
o mejor dicho, mirando al enorme bombillón situado encima de éste, y
el resto de los instrumentos tocando con gafas de sol por la gran potencia
luminosa de la descomunal bombilla. Desde ese día los “Conciertos
Sentidos de Villaviciosa de Odón” pasaron a denominarse “Conciertos
Sentidos e Iluminados de Villaviciosa de Odón”. Colorín colorado, este
cuento se ha acabado. Chimpón.

F
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