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SER DE ILUSIÓN Y MUERTE
(being of illusion and death)

Dedicated to Carmen Rodríguez Hernández

I. Rosas
(i. roses)
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II. Azul primero
(ii. blue one)
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III. Caminos de la tarde
(iii. evening paths)
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IV. Luna grande
(iv. big moon)
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VIII. Las manos que son las hojas
(viii. hands which are leaves)
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Ser de Ilusión y Muerte
Juan Ramón Jiménez (1881-1958)

Versión inglesa: Jaime García Solana

I. Rosas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2

 ¿Cómo, si estás ya muerta,
la pena mira así,
viva, en tus ojos todavía negros?
 ¿Qué es lo que muere, entonces, la alegría?
¿Qué es, entonces, lo eterno, la tristeza?

II. Azul primero. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

 Me despertó un olor suave,
y vi una estrella
que se iba, sonriendo, de mis ojos;
(sonriendo de haber estado
toda la noche frente a mí,
desnuda, y perfumando, —y sonriendo.)

III. Caminos de la tarde . . . . . . . . . . . . . . . . 6

 Los caminos de la tarde,
se hacen uno, con la noche.
Por él he de ir a ti,
amor que tanto te escondes.
 Por él he de ir a ti,
como la luz de los montes,
como la brisa del mar,
como el olor de las flores.

IV. Luna grande. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

 La puerta está abierta;
el grillo, cantando.
¿Andas tú desnuda
por el campo?
 Como un agua eterna,
por todo entra y sale.
¿Andas tú desnuda
por el aire?
 La albahaca no duerme,
la hormiga trabaja.
¿Andas tú desnuda
por la casa?

Being of Illusion and Death
Juan Ramón Jiménez (1881-1958)

English version: Jaime García Solana

I. Roses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2

 How, when you are already dead,
can sorrow stare so alive
at your still black eyes?
 What then dies in you? Happiness?
What then is eternal? Sadness?

II. Blue one . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

 A soft fragrance woke me up
and I saw a star
parting before my eyes, smiling,
(smiling after a long night
standing opposite me,
naked and sweet-smelling —and smiling).

III. Evening paths. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

 The evening paths
at night become one.
I must tread upon it to you,
love, who keep hiding yourself so hard.
 I must tread upon it to you,
as the light in the hills,
as the breeze in the sea,
as the scent of the flowers.

IV. Big moon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

 The door is open;
the cricket is singing.
Are you walking naked
through the fields?
 As ever-running water
she flows into and out of everything.
Are you walking naked
through the air?
 The basil does not sleep,
the ant labours.
Are you walking naked
through the house?

Index of Poems
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V. Y las chispas me alumbraron . . . . . . . 11

 El misterio se acercó
tanto a mi propio misterio,
que yo sentí que me ardían
los bordes mismos del sueño.
 Se me acercó tanto, tanto,
que saltó chispas mi cuerpo,
y las chispas me alumbraron
el misterio y mi misterio.

VI. Es mi alma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

 No sois vosotras, ricas aguas
de oro las que corréis
por el helecho, es mi alma.
 No sois vosotras, frescas alas
libres las que os abrís
al iris verde, es mi alma.
 No sois vosotras, dulces ramas
rojas las que os mecéis
al viento lento, es mi alma.
 No sois vosotras, claras, altas
voces las que os pasáis
del sol que cae, es mi alma.

VII. Valle tranquilo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

 Muerto que duerme
su honda verdad,
brota la rosa
gris de la paz.
 Sangre en su cáliz;
fe en luz final
que alumbra el aire,
que alisa el mar.
 Y el vivo aspira en
su soledad
la onda más quieta
de lo inmortal.

VIII. Las manos que son las hojas . . . . . . 21

 Las manos que son las hojas
se despiden y se caen.
Cada vez hay menos manos,
más aire, cada vez hay.
Los celestes y los grises
se acomodan o se esparcen
en el espacio visible,
que cada vez es más grande,
en un debatirse hermoso
de nuevas inmensidades…

V. And the sparks enlightened me . . . . . 11

 The mystery became so close
to my own mystery
that I felt burning
my half-awake dreaming mind.
 So close, so close did it come to me
making my body sparkle
and the sparks enlightened me,
the mystery and my mystery.

VI. It is my soul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

 It’s not you, rich golden waters
flowing past the bracken,
but my soul.
 It’s not you, fresh wings
spreading out into the green iris,
but my soul.
 It’s not you, sweet red branches
dwinging with the slow wind,
but my soul.
 It’s not you, high clear voices
outlasting the setting sun,
but my soul.

VII. Quiet valley . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

 The dead sleeps
his deep truth,
of peace sprouts
the grey rose.
 Blood in his chalice;
faith in the last light
lightening up the sky,
gently smoothing the sea.
 And the living
in their loneliness
breath in the quietest wave
from immortality.

VIII. Hands which are leaves . . . . . . . . . . 21

 Hands which are leaves
say goodbye and fall.
There are fewer and fewer hands,
whilst more and more air.
Blue and grey
settle down or spread over
the visible space,
bigger and bigger,
beautifully opening
onto a new vastness…
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